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松山巍巍
□余隆海

和比利时的滑铁卢一样，台儿庄
也是一座因战而名的小城。所不同的
是，作为一代枭雄拿破仑的折戟地，滑
铁卢无可奈何地成了失败的代名词。
而台儿庄，则凭借八十七年前那场扭
转时局的关键之战，用鲜血凝结成中
华民族永不言败的精神图腾。台儿庄
很小，小得当时仅有区区两平方公里；
但台儿庄又很大，大得可以腾跃起千
秋英雄气，托举起万载民族魂。

因 战 而 名 的 另 一 面 ，是 因 水 而
兴。这里的“水”，自然是滋润民族生
存状态和生命情调千余年的大运河。
明万历年间，大运河徐州段黄河淤塞，
为“避黄行运”，当局开凿了泇运河。
泇运河的开通，使京杭大运河不再经
徐州入黄河至淮安，而是经台儿庄进
入江苏，从而避开了330华里的黄河之
险。一时间，台儿庄商贾云集，舟车辐
辏，呈现出“一河渔火，歌声十里”的繁
盛景象。清乾隆帝巡游至此，欣然写
下“天下第一庄”。

1938 年春，台儿庄被推上历史的
风口浪尖。是时，20万将士遗恨淞沪，
30万民众喋血金陵，华北、华东大片富
庶国土陷于敌手，亡国阴云笼罩全国，
一个古老民族进入至暗时刻。然而，
如同浩瀚奔腾、气象万千的大运河，生
生不息的中华民族在绝境中所激荡起
的蓬勃伟力是不可遏抑的。十四天昼
夜不息的鏖战，使“无墙不饮弹、无土
不沃血”的台儿庄成为名副其实的“血
肉磨坊”。当西北军的大刀、川军的土
枪、滇军的亚德里安头盔一同锈蚀在
这座水乡小城时，中国军队完成了自
己迟到的成人礼。数百年的繁华毁于
一旦，但在战争的废墟上，一个民族挺
起了不屈的脊梁。

2008 年，值台儿庄大战胜利七十
周年之际，当地政府在原运河故道、古
码头和大战遗址的基础上重建台儿庄
古城。今天，这颗浴火重生的运河明
珠，正向世人展示着水般灵动的绰约
风姿和铁般坚韧的峥嵘风骨。

鲁南方言中，常用“水润”一词来
夸赞女性气色好、有神采。得益于大
运河数百年的浸透滋润，台儿庄古城
自然“水润”得很，其丽质天成、灵动飘
逸之处丝毫不输江南水乡，而明艳爽
朗、质朴醇厚方面则超越之。秋后三
场雨，不仅消退了暑气的蒸腾，也让因
高温干旱而整个夏天都蔫巴巴的大运
河变得朗润起来了，穿城而过的河水
丰 韵 充 盈 ，畅 通 了 古 城 的“ 七 经 八
脉”。让我们雇一艘摇橹船，请一位船
妹子，悠荡于蜿蜒的水道，领略一下古
城之大美吧。

“江北水乡，清波荡漾，古城的故事，悠悠淡淡地流淌……”甜而不
腻、柔而不靡的歌声落入运河之中，在水面荡起层层欢快的涟漪。伴着
歌声寻觅，一艘艘摇橹船从水道款款而来。头戴褐色蓑笠，身着淡蓝长
裙的船妹子轻摇玉臂，荡起橹柄，曼妙的身姿富有节奏感地轻微起伏，有
一种恰到好处的韵律和美感。在南方，会划船的大部分是被称为“船娘”
的年龄大一些的女性，而在台儿庄古城，却是一位位洋溢着无限青春活
力的“船妹子”，她们人美、歌美，成为水乡中最靓丽的一道风景线。

船行水上，身随轻舟摇曳，心随波澜起伏，古城两岸的风景如画卷般
轻柔地舒展开来。官署、民居、商铺、庙宇等建筑星罗棋布、错落有致，无
一不是暗赭色的门窗、木质的窗棂、雕花的门楣，那些细腻的纹路与生动
的图案，无不展现着工匠们的高超技艺和深厚文化底蕴。朴实的鲁南民
居、典雅的徽派建筑、灵秀的水乡建筑在这里交相辉映，共同勾勒出古城
蔚为大观的建筑风貌，使其成为当之无愧的“中国民居建筑博物馆”。

如果说白天的古城还保持着一份“犹抱琵琶半遮面”的含蓄和矜持，
那么，到了晚上，它就完完全全以“教君恣意怜”的大胆奔放示人了。夜
幕沉降，华灯高张，古城被灯光装点得如梦如幻。波光粼粼的水面在灯
光映照下，璀璨若夜空中闪烁的繁星，给古城增添无限灵气和诗意。临
河而建的房屋，在光影的交织下，将身影倒映在潺潺流水中，浮光跃金，
流光溢彩，编织出一幅幅动感的画卷。漫步桥上，俯瞰水面，倒影中的世
界与岸上繁华喧嚣的景象交相辉映，分不清哪是实哪是虚，哪是真哪是
幻。此时此刻，古城昔日“商贾迤逦，一河渔火，歌声十里，夜不罢市”的
繁盛景象得以重现，“满船清梦压星河”“水晶宫里奏霓裳”的诗情画意照
进现实。

“美人在骨不在皮”，同样，一座城市的山山水水、楼阁台榭也只有在
被赋予了风骨、灌注了灵魂后，才会真正具有永恒的魅力。如果说岳王
墓为“暖风醉人”的杭州平添了几分壮志，史公祠为“春风十里”的扬州注
入了些许豪情，那么，八十七年前那场震惊中外的大战则用炮火洗礼了
台儿庄的一砖一瓦，用鲜血浸润了台儿庄的一草一木，使得这座大美水
乡的每处角落都洋溢着滚烫的气息，充塞着不屈的力量，腾跃着蓬勃的
生命力。抚摸着古城残存的一处处弹孔墙，我们不仅依然能够感受到战
火的灼烫，更能感受到在历史绝境中，一个国家血性迸发的灼灼心跳和
一个民族根魂不灭的澎湃脉动！

古城苍苍，运河泱泱，英烈之风，山高水长……
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仲夏七月，滇西龙陵松山。阴雨淅沥，薄雾游
荡，冷风呜咽。岁月流逝，烽烟消散。这里，被炮
火深耕过的每一寸土地都凝固着血色记忆、浸透
着悲壮荣光：主峰子高地布满爆破坑以及满山残
存地堡、战壕、弹坑，储水池里雨水猩红，步道旁那
棵千疮百孔的大青树枪眼密布，山腰的松山战役
纪念碑高耸入云，中国远征军将士的雕塑群气势
恢宏，抗日英灵公墓庄严肃穆。

八十余年前，在这个中国最无名的地方发生
过一场最有名的战争，那是一场血肉横飞的惨烈
绞杀，也是一场扭转乾坤的铁血鏖战。

松山位于云南省龙陵县腊勐乡境内，为高黎
贡山余脉，雄踞怒江西岸，东、北、西面，陡坡绝壁，
山岭高峻，20余座大小山峰峦簇拥海拔2020米的
主峰，岗陵起伏，沟壑纵横，面积不足 20 平方公
里。松山密林深箐，杂草繁茂，气候湿热，雾气弥
漫，夏季成雨季，时而阴雨迷蒙，时而大雨滂沱，山
路泥泞，山洪横流。对怒江而言，西岸的松山是一
座理想的桥头堡；对滇缅公路而言，松山是扼断其
咽喉的手爪；对龙陵而言，松山可作为前沿屏障。
松山是易守难攻的雄关要地，被称为“东方的马其
诺”防线。

1941 年底，太平洋战争爆发，日军偷袭珍珠
港，横扫东南亚，战火迅速蔓延至缅甸。1942年2
月，中国远征军入缅作战，由于英军配合不力，错
失战机，虽取得局部胜利，却以被动失败告终。5
月3日，日寇铁蹄踏进国门畹町。5月4日，日寇攻
占龙陵，并向惠通桥急进，千钧一发之际，守桥的
官兵奉命炸毁惠通桥。日寇被阻于怒江西岸后，
退后盘踞松山，以松山为核心，以龙陵平达为右
翼，以腾冲为左翼，以龙陵、芒市、遮放、畹町等地
为后方，建起强大的防御体系，与中国军队隔怒江
对峙。

在两年时间里，日寇第 56 师团步兵 113 联队
（拉孟守备队）将松山主峰及数个山峰联成众多据
点群，每个据点均以数个坚固的母堡为核心，周围
数个子堡拱卫，堡垒互为协防侧防。地堡密布，暗
道相通，既能各自为战，又可相互支援，整个松山
的工事星罗棋布，犹如“龟背”。阵地上，日寇配备
山炮、战车及其掩体，阵地内竟然还有医院、慰安
所，电话通讯、供水照明（发电站）等设施齐备，粮
食弹药更是储备丰富，可坚守8个月。日寇曾狂妄
叫嚣：中国军队不死10万人，休想攻取松山。

为了加快工程进度，日寇从滇西、缅甸、印度等
地强征1670名民夫施工。完工后，残忍的日寇以打
疫苗为借口，将所有参与修筑工事的民夫全部杀
害，泼上汽油焚尸灭迹。战后清理战场时，在松山
大垭口发现了一座“千人坟”，收捡688具尸体残骸。

滇西沦陷，松山被占，付出巨大牺牲凿通的滇
缅公路被掐断，失去外援的中国抗战形势更加困
难，东南亚局势也岌岌可危。1943年春，为打通中
印交通线，史迪威拟定了从缅北和滇西两路反攻日
寇的作战方案，相继组建中国远征军和中国驻印军
实施反攻滇西计划。中国远征军渡过怒江，拔掉松
山这个“拦路虎”，重新打通滇缅公路，钳击日寇，将
其逐出滇西的国土，成为必须取胜的战略选择。

二

怒江从西藏进入云南后，江水自北向南流经
横断山脉，奔腾于高黎贡山和怒山之间。沿江危
崖耸立，礁石密布，水流湍急，有“水无不怒石，山
有欲飞峰”之称。怒江天堑，怎能动摇中国远征军
收复河山、洗雪前耻的决心。1944年5月11日拂
晓，中国远征军将士开始强渡怒江。平日暴怒无
常的怒江却异常温驯，江面薄雾飘散。中国军队

强大的炮火从怒江东岸茂密的丛林射向西岸日
寇阵地，数十架中美飞机在日寇阵地上空

轰炸扫射。日寇阵地上硝烟弥漫，岸
边的防御设施瞬间灰飞烟灭。

随即，中国远征军总司卫
立煌一声令下，

整装待发的数百艘橡皮艇，载着中国远征军迅速
驶向西岸，向分布于怒江以西，北起片马、南至滚
弄的日寇防线快速纵深穿插，并向腾冲、龙陵和芒
市进攻。

攻克龙陵，必须拿下松山据点。6月4日，中国
远征军第11集团军第71军新28师向松山发起第
一次仰攻，日寇疯狂反扑，15分钟之内，中国远征
军士兵尸横满坡，主攻团一营只撤回一排人，营指
挥官全部牺牲。苦战半月，中国远征军伤亡近
2000 人，仅毙伤日寇 500 多人，攻下一个外围阵
地。为了尽快拿下松山，中国远征军总司令部把
第8军主力第882师、第103师急调松山前线。在
多次的猛烈进攻中同样伤亡数千人，从松山山顶
到山腰，敌堡前后，战壕道上，尸体裸露，尸臭熏
天，尸水横流。每当炮火攻击和飞机轰炸时，不少
尸体的胳膊大腿被炸飞上天，散落四周。后来，中
国远征军开始使用火焰喷射器猛攻日寇堡垒，日
寇的堡垒一个个被攻克。胜利的曙光慢慢出现。

松山主峰子高地是日寇松山据点的核心阵
地。日寇将山顶掏空，建成左右两个深十几米的3
层巨大堡垒。上层射击或观测，中层为寝室并可
射击，下层作掩蔽部或弹药、粮食仓库。堡垒上面
用粗圆木码3至5层，并覆盖钢板数层，再加土覆
盖1米，四周加装内填沙石的汽油桶3层，汽油桶
外再夹钢板数层，并覆盖土，堡垒十分坚固。每个
堡垒的轻重火力完全覆盖四周，构成没有缺口和
死角的强大严密火力网。几个阵地、山头之间，火
力互为协防侧防。

8月3日，中国远征军从道人坪子仰攻松山主
峰，飞机大炮集中轰击和组织敢死队冲锋爆破均
不奏效。危急时刻，82师直属工兵连连长刘栋臣
向师长王伯勋提出：用“坑道爆破法”攻克子高地，
当天，第8军军部会议上同意实施。美军顾问斯培
德上校协调，将15吨黄色炸药从加拿大运抵保山
机场，通过滇缅公路送到了松山战场。

坑道的起点就在主峰下距主堡垒150米处的
道人坪子。在日寇的眼皮子底下，几百名工兵轮
班作业，昼夜不停，一锹一镐艰难挖掘。此时，松
山阴雨绵绵，工兵们常被泥土黏得人泥不分。他
们先是躺着挖，然后跪着挖、蹲着挖，最后才能站
起身来。挖掘的前期工作还算顺利，但越向前推
进，照明、用餐等问题越层出不穷。前端人员因氧
气不足造成呼吸困难，士兵们咬牙死撑17天，硬是
从山下开挖出两条长150米、深1.8米、宽1米的爆
破坑道，直达山顶两座敌堡之下，然后用一天一夜
时间，顺利将120箱共3吨TNT高爆炸药填塞在鬼
子的脚下，然后由承受爆破训练的工兵营排长鲍
直才细心给炸药装置信管、连结电线，小心地将电
线引出坑道外。

8月20日，火红的太阳爬上怒江东岸，松山主
峰明亮寂静。为把更多的日寇压缩进子高地堡垒
之中，炮兵瞄准子高地一阵狂轰，步兵向子高地猛
烈“佯攻”。九点十五分，军长何绍周下达“起爆”
命令，工兵营营长常承隧冷静启动引爆装置，几秒
钟之后，只听巨响震天，地动山摇，强大的爆炸冲
击波掀起沙土黄灰直冲天空，主峰的碉堡被连根
拔起直送云天，随着一声闷响，歪斜地跌落山顶。
同时，浓黑烟柱蹿起近两百米高，并形成巨大的蘑
菇云。弥漫的硝烟之中，悲怆激越的冲锋号响起，
热血复活的中国远征军官兵跃出战壕，抬着火焰
喷射器冲向主峰阵地。

盘踞在主峰上的日寇，除四名奄奄一息外，其
余全部被炸死。松山主峰被整体削低了一米多！
原主峰瞬间炸出两个深约15米的漏斗状巨坑，一
个直径40多米，一个直径30多米，两坑相距10米。

松山鏖战，终于迎来决定性的胜利。
隐蔽部内外的中国远征军官兵爆发出激动人

心的口号声：“打倒日本帝国主义！”“打通滇缅公
路！打回老家去！收复祖国的一切失地！最后的
胜利是我们的！中国胜利万岁！……”满脸硝烟
的中国军人互相紧紧拥抱，每个人脸上都淌着滚
烫的热泪。

疯狂的日寇又组织两次偷袭，都被击退，8月
23日拂晓，中国远征军牢牢占据着子高地，随后乘
胜追击，相继荡平松山主峰附近高地及大寨、黄家

水井、黄土坡。9月3日至7日，中国远征
军攻克日寇在松山的最后

一个据点马鹿塘，日寇指挥官焚烧军旗后，和约50
名士兵发起冲锋，垂死挣扎，被全部击毙。第113
联队彻底消失在松山之巅。

9月10日，一篇从惠通桥畔发出的战地通讯写
道：当松山完全被攻克，如潮的车辆由惠通桥奔驰
过大垭口，滇缅公路衔接上雷多公路，贯通了国际
交通命脉，民族武力又扩展到缅北的时候，我们仰
望葱茏雄峻的高黎贡山，凭吊松山被炮弹破片堆
积残破的峰岚，矗立着将士们铁血铸成的华表，数
千阵亡将士对于国家伟大的功勋，当与松山共垂
不朽，永远受民族崇高的敬礼！

三

一寸土地，一寸血肉。松山战役，中国远征军
先后动员10个团、2万多兵力，历时95天，大仗十
战松山，小仗上百次，最终以巨大的牺牲攻克松
山。各攻击部队伤亡7773人，与毙杀日寇1250人
相比，比例为6.2：1。战斗结束后，参与掩埋阵亡将
士的少尉军官黄执中率队上山挖出3个大坑，分别
装了1000人、800人、500人，全部填满。

一位中国远征军老兵回忆战后的松山：凡是
有日本人防御阵地的地段，松树都被炮弹炸断或
者连根拔起，或者被烧得光秃秃的。每一段坑道，
每一个地堡都是经过搏斗才占领的。除了尸臭
外，还有火药硝烟和东西被烧焦的味道。我们是
沿着大哑口部队进攻的路线上去的，到处都是还
保持着临死时各种各样姿态的尸体和被炸飞的人
头，手脚、大腿随处可见，真是触目惊心。

青山埋忠骨，英魂佑山河。滇西反攻胜利后，
云南各界群众在昆明市圆通公园建立了“滇西战
役第八军阵亡将士纪念碑”，碑文曰：

岛寇荼毒，痛及滇西。谁无血气，忍弃边陲。
桓桓将士，不顾艰危。十荡十决，甘死如饴。瘗忠
有圹，名勒丰碑。懔懔大义，昭示来兹。

距龙陵县城西南两公里处的云龙山上有座寺
庙，传说有一妖龙到此作孽，被镇伏山下，故称之
为“伏龙寺”。1942年后，伏龙寺被日寇作为军事
据点，为避讳“伏龙”二字，号称“龙兵团”的日寇第
56 师团在其作战地图上把“伏龙寺”改为“兴龙
寺”，也终究不能摆脱被镇伏的命运。所谓“龙兵
团”不过是地地道道的妖龙、邪龙，胆敢在龙的国
度作妖作孽就是自取灭亡，命中注定龙陵是“龙兵
团”的葬身之地。连日本公刊战史也记述龙陵为
第56师团的“宿命之地”。日本人认为，二战中的
亚洲战场日军有两场“遭歼灭之战”，其一为松山
战役，另一场则是腾冲战役。

1944年9月15日，多日的阴雨终于放晴，龙陵
方向激战犹酣，松山却安静了下来。在离松山不
远的镇安街，由中国远征军后方部队帮助开办的
民众小学开课，一些因战争躲进深山的孩童们心
怀忐忑地回到临时学堂，简陋的教室里传出孩子
们稚嫩的琅琅读书声：“第一课：人，中国人，我是
中国人，我们都是中国人。”烽火中的滇西大地，终
于传出一个民族的希望之声。

雨过天晴。导游老杨带领我们拜谒了松山战
役纪念园和103师阵亡将士墓。当我们踏上松山
之巅，眺望远方，群山苍茫，一轮红得刺眼的夕阳
正向怒江上游缓缓坠落，余晖残血般洒满怒江两
岸的崇山峻岭，染红松山阵地那些遗存的地堡、战
壕、弹坑。

晚风送松涛，鸟鸣山更幽。老杨说，听松山一
带的村民讲，松山大战结束八十年了，近年才听见
山上有鸟叫。走出松山，夕阳中的腊勐小镇显得
格外宁静，滇缅公路依然穿越而过，路面平整，街
道整洁，屋舍俨然，炊烟袅袅，一派祥和温馨。眼
前的山河无恙、岁月静好，是对永远长眠此地的中
国远征军将士最好的祭奠和告慰。

走下松山，那棵枪林弹雨中幸存的大青树的
身影总是在我脑海浮现，它那密密麻麻的枪弹孔，
好像在警醒人们：铭记历史，吾辈自强。

静静的，在那被遗忘的山坡上/还下着密雨，
还吹着细风/没有人知道历史曾在此走过/留下了
英灵化入树干而滋生。

这是诗人穆旦写于缅甸战场的诗句。历史无
言，精神不朽。回望暮色中的松山，那一寸寸浸透
过滚烫鲜血的土地，满山青翠的松林郁郁葱葱，这
也许是中国远征军将士的英灵化入树干而滋生。

山之上，国有殇。松山巍巍，青松苍苍。

复建的台儿庄城楼复建的台儿庄城楼。。


